Gostaria de saber, qual das Ântropas escreveu este texto maravilhoso.
14 de
junho de 2005
Querido Diário,
Hoje aconteceu muita coisa interessante na minha vida.
Vou contar, não se preocupe.
Finalmente saí da toca! Já não agüentava mais ficar
preso naquilo que chamam ateliê, mudando de cadeira pra mesa pra banquinho pra cadeira
de novo, sendo mexido e remexido, enrolado e desenrolado por essas mulheres que
me inventaram, tendo por companhia outro cara como eu, também de plástico, só
que menos brilhante e transparente. E mudo! Duvido que saiba escrever como eu...
Me carregaram pra um jardim. Pude ver o verde, a
grama, o caminho da rua. Fui levado por duas das minhas criadoras, enquanto
três outras me filmavam, fotografavam, de todos os ângulos. Tirei mesmo uma
foto, sentado naquela coisa chamada carro, que me levaria a passear. Vi a rua
pela primeira vez. Coisa esquisita essa que chamam de rua. Um chão escuro e
duro, meio sujo, cercado por construções que chamam de casas...
Aí, me puseram num lugar pouco confortável. Ouvi falar em porta-malas, seja lá o que isto
for... Fiquei com a cabeça encostada em dois objetos de plástico – sei disso
porque cheiravam como eu –, as pernas encolhidas, deitado de lado. Fecharam-me
lá dentro. Escuridão total! Ouvi batidas de porta e o negócio que chamam carro
saiu andando. Quanto solavanco! Dez ou quinze minutos de escuridão. Sei lá por
onde andamos. Não vi nada. Também não dava pra ouvir nada. Paramos, finalmente,
e abriram o tal de porta-malas, de onde me tiraram com jeitinho. As duas mesmas
pessoas que me carregaram antes voltaram a me por de pé. Ouvi dizerem que iam
deixar o carro no estacionamento. Foi quando ouvi alguém perguntar se eu
poderia dar uma entrevista.
Imagine, querido Diário, logo de cara, no meu primeiro
dia fora da toca, dar uma entrevista! E ainda por cima, sendo filmado e
fotografado. Parece que sou uma celebridade dessas instantâneas, e nem nome
tenho ainda. A cada vez que se referem a mim é de um jeito diferente... Ser ou
não ser, Criatura, Homão, Essa coisa aí...
Na minha primeira voltinha pela cidade o que mais ouvi foi Quequéisso. Seria este o meu nome? Vai-se lá saber!
Mas eu estava falando em entrevista. Eram duas
mocinhas. Depois disseram que a entrevista era sobre uma tal de Reforma
Universitária. Queriam saber se eu sabia o que era Reforma Universitária e o
que achava dela. Andei movendo a cabeça,
pra lá e pra cá e elas acharam que eu estava respondendo. As mocinhas falaram
que eram alunas do curso de Biologia, da Unicamp, e que estavam fazendo uma
tarefa de uma disciplina que prepara professores. Tudo muito novo pra mim.
Saí carregado por outra rua, diferente da primeira:
agora o chão era de pedra e cimento, de um cinza mais claro e cheio de buracos
e obstáculos –. Meus pés arrastavam no chão. (também, puseram duas baixinhas
para me carregar...) Fomos andando e as pessoas que passavam por nós me olhavam
com olhos de espanto, algumas sorriam, outras até mesmo gargalhavam, muitos
diziam quequéisso – achei que me saudavam.
Chegamos numa construção grande, cheia de gente e
veículos que são chamados de ônibus. Para
entrar tivemos que pagar – ouvi dizerem que era dois reais para cada um de nós,
eu inclusive... Me deixaram entrar numa portinha lateral, que um homem todo
vestido de preto abriu. Esse cara estava
vestido igualzinho a um outro que estava do lado, suponho ser o que chamam de
uniforme. Olharam pra gente desconfiados, cara fechada. Aí, vimos que perto
deles estava parado um veículo grande e fechado. Ouvi falarem em transporte de
valores. E que os tais guardas estavam armados... Passamos – rapidinhos – por
eles, ultrapassamos o tal veículo e aí, sim, vi muita gente e os tais ônibus
cheios de janelinhas e portas. Minhas acompanhantes estavam procurando um em
que estivesse escrita a palavra “Rodoviária”.
No caminho paramos para mais fotografias, num lugar
onde se vendiam roupas. Muita gente estava ali mexendo naquelas roupas. Olhavam
para mim como se eu fosse um ser estranho e inesperado naquele ambiente. Seria
porque eu não uso roupas?
Achamos, finalmente, o tal ônibus com a palavra “Rodoviária”
mas ele estava cheio! Não havia cadeiras vagas. Foi nessa hora que uma
menininha parou perto de mim e ficou me olhando com olhinhos curiosos,
quietinha, segurando a mão de uma mulher. Perguntaram pra ela o que achava de
mim e ela disse que eu era “bonito”. Fiquei feliz com o elogio.
Ficamos ali esperando por outro ônibus. Sentaram-me
num banco. As pessoas nos cercavam, olhando, curiosidade nos olhos. Minhas
companheiras me fotografavam e me filmavam quando apareceu um outro cara,
vestido de caqui, segurando um treco na mão que fiquei sabendo ser um rádio de
comunicação ou algo parecido. Pôs-se a conversar com as minhas acompanhantes
dizendo ser proibido fotografar ou filmar dentro do Terminal Rodoviário. Se
quisessem fazê-lo precisavam passar na prefeitura para obter autorização.
Esquisito esse mundo dos homens que não são de plástico como eu, porque o tal
lugar estava cheio de câmeras que filmavam todo mundo. Só que atrás delas não
havia gente. Elas estavam penduradas lá em cima das colunas. Parece que essas
estão autorizadas. Mas se tiver uma pessoa segurando não pode não. Só com
autorização – ainda preciso entender isso...
O ônibus da rodoviária estava demorando muito pra
sair. Chegou um outro, vazio. Mas este ia para o Terminal Central. Resolvemos
embarcar nele. Me puseram numa cadeira e uma das companheiras sentou-se junto
de mim – ela na janela, eu no corredor. Mais fotos, assim, meio no
escondidinho, aproveitando que o tal do guarda tinha ido tratar da vida dele.
Mais gente foi subindo. Os olhares espantados não me perturbaram. Acho que
despertei curiosidade, mas também simpatia em quem me viu. De vez em quando via
que cochichavam a meu respeito, porém poucos se aventuravam a falar comigo ou
minhas companheiras de viagem.
O ônibus foi andando, correndo, fazendo curvas que
quase me derrubavam da cadeira. A tal estrada que pegamos – o pessoal dizia que
era o Tapetão, mas de tapete não tinha nada porque tapete é macio e esse tinha
era muito buraco! Cada pulo! – levou-nos à cidade. De vez em quando o ônibus
parava e descia ou subia gente.
Me lembro de um menino que usava uma camiseta do Bob
Esponja. Ele ficou de pé, perto da porta do ônibus, bem pertinho do meu banco.
Ele ficava me olhando, mas quando eu olhava pra ele, ele desviava os olhos,
rapidinho, como se estivesse com vergonha de me encarar tanto... Bem que eu
queria conversar com ele, saber o que ele achou de mim, na esperança de que ele
me elogiasse como a outra menininha que me achou bonito, mas ele não me deu a
oportunidade de perguntar. De repente puxou uma cordinha e desceu do ônibus.
De vez em quando ouvia um Quequéisso. E a resposta era
“uma obra de arte” ou um “O que você acha que é?” e ouvia respostas
interessantes, como “É propaganda”, “É um boneco de plástico”, “É um protesto
contra os jovens que não dão lugar para os velhos” (essa eu ouvi na volta,
quando me levantei para ceder lugar a um passageiro mais velho do que eu). Na
ida, uma senhora parou perto de mim e conversou um pouco. Perguntou o que eu
era, tenho certeza de que ela gostou de mim porque sorria muito; depois andou
comentando sobre uma confusão que estava acontecendo no Congresso Nacional, um
bate boca entre deputados com um tal de um Roberto Jefferson –acho que é isso –
mas esqueceram de me contar o que é esse tal de Congresso e quem é esse cara da
confusão. Talvez porque eu seja ainda muito novo pra ficar sabendo de
patifarias.
Não vi muita coisa do trajeto. Eu estava mais
interessado em olhar as pessoas ao meu redor e ver como elas reagiam à minha
presença. Pelas caras felizes e sorridentes acho que levei um pouco de alegria
e quebrei a monotonia da viagem. Sei que a viagem demorou bastante e,
finalmente, descemos no ponto final do ônibus, o tal Terminal Central.
De novo, muita gente e muitos ônibus. De novo, quando
me fotografavam e filmavam, apareceu outro guarda de uniforme caqui e
uóquitóqui (falaram nessa coisa também) na mão pra avisar que era proibido
tirar fotos e filmar, a não ser os autorizados pela tal de Prefeitura.
Aliás, querido Diário, imagino que essa tal de Prefeitura
seja uma dona muito chata e mandona. Só ela que pode botar câmeras e registrar
todo mundo... Ninguém mais. E ela deve ser poderosa mesmo, porque minhas
acompanhantes tiveram que obedecer. Afinal, a gente não queria ir preso...
No Terminal Central me puseram sentado num banco sem
encosto, ao lado de um senhor muito falador que começou logo perguntando se eu
estava morto. Eu, morto, imagine! Acabo de nascer para o mundo! Depois
perguntou se eu tinha sofrido algum acidente... Acho que ele achou que eu
parecia uma múmia. Ele devia estar voltando de algum médico ou de um exame de
saúde porque tinha um bandeide no braço, como se tivesse acabado de tirar
sangue para exame. Como sou bem educado não perguntei nada a respeito, só
constatei o fato. Esse camarada ficou fazendo mil perguntas a meu respeito. E
eu fui respondendo na medida do possível. Falei que morava em Barão Geraldo,
que estava passeando pela primeira vez, que ia aparecer mais vezes pela cidade,
queria andar por alguma pracinha no centro, essas coisas. Quando ele perguntou
como eu me chamava eu devolvi a pergunta “Como você acha que eu chamo” e ele
disse que devia ser Joaquim. Sei lá porquê eu gostei desse nome. Quem sabe eu
passe a me chamar Joaquim algum dia...
Muita gente chegou perto e perguntou sobre mim
enquanto estivemos no Terminal Central. Um menininho afirmou convictamente que
eu era um Homem de Plástico. Acertou. Teve gente que achou que eu era um
Manequim, mas isso eu juro que não sou. As crianças se aproximavam e me
cutucavam.
Aliás, fui muito cutucado na viagem de volta para
Barão Geraldo. Principalmente pelas crianças e pelos mais velhos. Me lembro que
ao chegarmos em Barão Geraldo uma senhora japonesa passou por mim e me deu um
belo cutucão. Caladinha, sem dizer nada. Só me cutucou e desceu do ônibus. Eu
estava esperando que todos descessem do ônibus para fazer minha saída
triunfal...
Durante a viagem de volta mais gente me deu confiança
e conversou a meu respeito com minhas acompanhantes. Uma mocinha bonitinha que
estava sentada atrás de mim falou que eu poderia ser visto como um protesto
contra o desperdício de plástico no mundo. Achou que eu representava um bom uso
para o plástico. Ela me apreciou bastante, como uma obra de arte mesmo, gostou
do meu cheiro, disse que lembrava caneca nova. Ela é professora de Biologia,
formada na Unicamp.
Outro que conversou muito comigo foi o senhor de
cabelos brancos a quem cedi o lugar. Se não me falha a memória, foi ele quem
disse que eu seria um bom protesto contra os jovens que não cedem seu lugar no
ônibus aos mais velhos. Muito simpático ele. Como várias outras pessoas andou
perguntando do que eu era feito... Não sei se foi ele quem antes perguntou
quanto tinham pagado por mim, como se eu tivesse um preço... Eu não tenho preço. Não sou corrupto! Não me
vendo!
Agora, meu queridíssimo Diário, se você quer mesmo
saber quem mais me apreciou neste meu primeiro passeio, acho que tenho que
dizer que foram os choferes e cobradores dos ônibus. Trataram-me com carinho
especial, principalmente quando chegamos de volta ao Terminal de Barão. Imagine
você que o cobrador foi me carregar para eu ter a experiência de passar na
roleta (antes eu tinha entrado pela porta do meio). Ficou me segurando para que
me filmassem e fotografassem, tanto na roleta como descendo na porta. Os sorrisos de satisfação deles me deixaram
feliz. Acho que fui um acontecimento na vida desses homens que deve ser de uma
monotonia enorme... Deve ser horrível ficar um dia inteiro indo e vindo no
mesmo trajeto, agüentando passageiros nem sempre simpáticos (se bem que a
grande maioria parece tratá-los com respeito). Acho que eles gostaram muito de
me conhecer. Assim como eu fiquei um grande fã deles!
Pensa que a minha aventura terminou? Que nada!
Voltamos ao estacionamento para pegar o carro. No caminho quase fiz uma das
minhas acompanhantes cair... ela tropeçou no meu pé. Me deram colinho depois
disso. No estacionamento queriam me usar como garoto propaganda de
estacionamentos de Barão Geraldo. Os donos pediram para tirar uma foto comigo e
querem publicá-la no jornal local, posando como meus amigos. Ainda vou pensar
se quero ser garoto propaganda... Não sei se me agrada isto. O que você acha,
Diário? Ser ou não ser?
Voltei ao porta-malas e paramos num lugar chamado
Tilli Center, para um cafezinho. Sentado numa mesinha do Café e Arte voltei a
ser sucesso. Até namorada arrumei,
queria me levar pra casa porque está sozinha... Teve gente que levou susto,
achando que eu era alguém vestido de plástico... Eu sou de plástico, mas não vestido...
Mas o melhor mesmo foi o menininho que veio bem devagar e me cutucou as costas
pra sentir do que eu era feito... Isto depois de ficar me chocando de longe,
por muito tempo, até criar coragem... Acho que ele pensava que eu era de
vidro...
Pois é, Diário. Seu amigo aqui foi um sucesso em seu
primeiro aparecimento público. Um enigma divertido. Ainda não sei bem quem sou ou o que quero
ser. Sei que ninguém me repudiou nesta primeira saída (a cara feia dos homens
de preto quando entrei no Terminal de Barão Geraldo certamente fazia parte de
sua função de guardadores do tal do carro de transporte de valores... esses
valores devem ser importantes para alguém, quem sabe a tal de Dona Prefeitura,
aquela que não deixa fotografar ou filmar... tenho certeza de que eles teriam
sorrido pra mim se não estivessem guardando os tais valores...)
Pena que o passeio terminou. Mas outros certamente
virão. Voltei para o tal de ateliê metido no porta-malas (quase se esquecem de
mim lá dentro, já pensou que sufoco?) e estou de novo sentadinho na minha
cadeira favorita ao lado do meu companheiro meio esbranquiçado... Desculpe se
escrevi muito. Foi o entusiasmo da primeira vez! Antes de terminar vou te contar um segredo,
meu Diário: acho que vou ganhar novos companheiros! Pelo menos tenho visto uma
movimentação inusitada ao meu redor. Até minha próxima saída. Não assino porque
nem mesmo sei o meu nome.